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Las líneas que siguen parten del convencimiento, presente ya en la 
reflexión antropológica desde los estudios de B. L. Whorf sobre el lengua- 
je de los hopi, de que las categorías de espacio y tiempo no son universa- 
les de la humanidad, en un sentido pleno, sino que, en buena medida, deben 
de considerarse como prerrogativas de cada cultura. Y si bien Whorf eligió 
el ámbito lingüístico para mostrar la posibilidad de ausencia de una intui- 
ción general del tiempo, nosotros tratamos de poner aquí de manifiesto que 
las diferencias específicas en la concepción de la temporalidad pueden de- 
tectarse en el terreno de las artes visuales. El ejemplo escogido es el de 
la Piedra del Sol, monumento erigido en 1479 por Axayacatl, sexto monar- 
ca azteca, y que ha llegado a ser emblemático de toda una civilización. 
La Piedra del Sol consiste, formalmente, en un gran círculo que lleva 
esculpidos toda una serie de círculos menores, a manera de anillos, que 
separan distintos órdenes de elementos. Dichos anillos están dispuestos 
concéntricamente en torno a un círculo central, donde aparece representa- 
do el rostro de una deidad; ésta se ha identificado comúnmente con el sol, 
Tonatiuh, pero también se ha sugerido que se trataba de la cara de la diosa 
de la tierra, Tlaltecuhtli (Navarrete. Heyden, 1974; Kohler, 1979). La divini- 
dad en cuestión esta rodeada por cuatro figuras representativas de cuatro 
fechas en el calendario ritual o. tonalpohualli: 4 Ocelotl (4 tigre], 4 Eecatl 
(4 viento), 4 Quiahuitl (4 lluvia), 4 Atl (4 agua); estas fechas son, respec- 
tivamente, las de los cataclismos que pusieron fin a cada una de las eras 
que, en la cosmología azteca, precedieron a la actual y que estuvieron pre- 
sididas, en cada caso, por un .sol. nombrado de acuerdo con el signo de 
su día final (cuyo nombre alude, por consiguiente, a la catástrofe determi- 
nante del fin de su reinado). El conjunto de la deidad central y las cuatro 
fechas está enmarcado por un gran signo ollin (movimiento), uno de los 
nombres de días en el calendario ritual, que, completado con el numeral 4 
que aparece intercalado entre los símbolos de las eras pasadas, compone 
a su vez una fecha: 4 Ollin, día final de la era actual, asociada así a un 
USOID cuyo destino es el de sucumbir a causa de un terremoto. 
El signo azteca del movimiento presenta una disposición de las deno- 
minadas en quinterno o quincunce, caracterizada por la presencia de cua- 
tro puntos dispuestos al modo de las esquinas de un cuadrilátero y unifi- 
cados por un centro; dicha unificación puede estar, en ocasiones, materia- 
lizada por dos líneas que se cruzan o se entrelazan (Séjourné, 1957, págs. 
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101 y sigs., pág. 108). Además de en el signo ollin, el quincunce está pro- 
fusamente repetido en la Piedra del Sol, componiendo el anillo que encierra 
al de los signos de los días y formando también parte de los ornamentos 
(placas de jade) que salen de él. En sus numerosas variantes, el quincunce 
constituye una figura clave de la cosmología azteca y se presenta como 
conjunción de dos elementos de órdenes distintos: el número y la forma. 
Es bien conocida la importancia del número 5 en el conjunto de la concep- 
ción azteca del mundo, dominada por el esquema de las cuatro direcciones 
que emanan de un centro, concebido también este último en un sentido 
direccional. Según esta visión del universo, general en todas las culturas 
mesoamericanas, el cinco se presenta como clave de la estructura secreta 
del cosmos (Brundage, 1979, pág. 5). Y en la medida en que organiza el 
mundo, el 5 aparece también como el número que delimita su historia. En 
efecto; la irreductibilidad mutua de las cuatro direcciones y su sumisión 
a una dirección central, resultan como traspuestas a la concepción de un 
tiempo histórico limitado a la sucesión de cuatro edades, únicas e irrepe- 
t i b l e~ ,  separadas entre sí por cataclismos y que sólo parecen encontrar su 
pleno sentido en la subordinación a una quinta y última edad. De ahí que 
haya podido hablarse de una concepción ~evolutivan entre los aztecas. Por 
lo mismo, el número cinco (y, en consecuencia, la cuadruplicidad, en la me- 
dida en que el 4 encuentra en el 5 su perfección) es también el principio 
organizador del panteón azteca. 
Esta visión de la historia es la que, iconográficamente, recoge el gran 
ollin situado en el centro de la Piedra del Sol. Al circulo que lo encierra 
podríamos llamarlo el del .Gran Tiempo., puesto que está constituido por 
la historia completa de los aztecas; es decir, la del universo y no la de los 
hechos humanos. La conformación de este círculo alude claramente a la 
imbricación entre el pasado, mítico y geológico a la vez, y el propio tiempo 
humano, la era del movimiento, que había de acabar como las otras eras 
en una catástrofe, el temblor de tierra, haciendo así coherente el pasado 
con el presente y restituyendo una unidad en la que el mundo de los hom- 
bres es tan sólo un eslabón. La actual era humana procede de las anterio- 
res y las engloba; análogamente. el signo de la quinta era está formado 
por la disposición de los símbolos de las cuatro eras pasadas alrededor de 
la deidad central. El .Gran Tiempo. se caracteriza por estar compuesto de 
ciclos sucesivos. coherentes entre sí. que no poseen diferencias de sustan- 
cia sino tan sólo de características. Concepción ésta que contrasta, sin 
duda, con la del Occidente cristiano, por ejemplo, donde el tiempo anterior 
al pecado original difiere sustancialmente del tiempo posterior, el propia- 
mente humano y en el que reina la imperfección; pero que se contrapone, 
sobre todo, a nuestra concepción laica y ~racionaln de la temporalidad, ba- 
sada en la idea de duración. En efecto, por lo que hace a la longitud tem- 
poral de las distintas eras, la Piedra nada nos enseña; a no ser, precisa- 
mente, su indiferencia ante tal extremo, implícita en la comunidad de la 
determinación numeral -el 4- de todas las fechas que marcan el final de 
una edad. Este desinterés por la medida exacta de un período [en el  cual, 
por otra parte, se ha visto una característica común a todo el  pensamiento 
mítico) es el que, en alguna ocasión, ha querido reflejarse al denominar a 
las eras como eones, connotando así la ausencia del concepto mismo de 
eternidad entre los aztecas, si por tal se entiende la repetición indefinida 
de una unidad temporal (Brundage, 1979). 
Con todo, si la duración de las distintas eras no aparece explícitamen- 
te aludida en la Piedra del Sol, los distintos relatos mitológicos de la crea- 
ción del mundo azteca sí que nos hablan de ella (cf., p. ej., Robelo, 1911). 
Sin embargo, basta un somero repaso para apercibirse de que los lapsos 
de tiempo allí registrados no poseen una significación .histórica. en nues- 
tro sentido. En efecto, se trata sistemáticamente de rnúltiplos del asiglo~) 
azteca, integrado por 52 años; y además, dichos rnúltiplos se obtienen a 
menudo como producto de 52 por un número que es, a su vez, multiplo de 
13. Frente a nuestra concepción de la histcsricidad, a la que han de resultar- 
le foirzosamente irrisorias las exigencias calendáricas, nos encontramos 
aquí con una concepción del tiempo aparentemente dominada por el calen- 
dario. La Piedra del Sol, que ha recibido también el nombre de Calendario 
Azteca, da fe de esa dominación con la presencia de los veinte signos de 
los días del calendario ritual, dispuestos sobre el anillo que encierra al 
círculo del .Gran  tiempo^>. La estructura del calendario azteca contribuye 
a poner de manifiesto el sentido en que la quintuplicidad, asociada por una 
parte al esquema direccional, pudo efectivamente, por otro lado, elevarse 
al rango de elemento organizador a escala cósmica y adquirir un papel de 
clave para descifrar el secreto de las cosas en general. En efecto, junto 
con el 13, el número 5 (y, por ende, el 4) interviene en la formación de los 
períodos del tohalpohualli a los que se asignaba importancia ritual (Caso, 
1967); y son también estos números los que rigen la concordancia entre 
el calendario ritual y el civil, es decir, entre el ~(año. de 260 días (resulta- 
do de! combinar los números del 1 al 13 con los 20 signos de días) y el año 
vago de 365 días, cuya concordancia se produce al cabo de 52 años de 365 
días (el -siglo. azteca). Desde luego, no se trata aquí de una mera cuestión 
de aritmética    recreativa», por más que la tentación del juego numérico 
no se haya excluido del horizonte de quienes supuestamente controlaron 
el calendario (Broda, 1980, p. 289). La referencia material, de orden astro- 
nómico, que justifica el papel rector de estos números -y, en particular, 
del 5- en materia de calendario, es el bien probado carácter venusino-solar 
de este último. Dicha referencia material se concreta en la coincidencia 
entre 5 revoluciones sinódicas de Venus y 8 años civiles de 365 días. El 
período de revolución sinódica ' de Venus es de 583.92 días terrestres; y 
sucede que, al cabo de un ciclo de 2.920 días ( 2 . 9 2 0 = 5 ~ 5 8 4 = 8 ~ 3 6 5 ) ,  Ve- 
nus vuelve a estar en el mismo lugar del cielo, con referencia a las estre- 
1. Es decir, el lapso de tiempo transcurrido entre dos conjunciones sucesivas del 
planet,~ con el sol. 
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llas fijas, en que se encontraba al inicio del ciclo, y que la coincidencia se 
produce muy aproximadamente en el mismo momento del año. Interesa 
señalar al respecto que, en ausencia de sistemas mecánicos para la me- 
dición del tiempo, el cómputo de una revolución sinódica no puede tener 
un sentido cronométrico similar al que es habitual entre nosotros; es decir, 
no puede venir expresado en unidades de tiempo (días, horas, minutos, se- 
gundos) registradas por un dispositivo ajeno a la misma observación. El 
sentido de dicho cómputo es, exclusivamente, el derivado de observacio- 
nes astronómicas donde las únicas medidas que acaso intervienen son las 
de distancias angulares entre referencias estelares. De aquí la importancia, 
entre los aztecas, de la observación de Venus como lucero matutino o ves- 
pertino, puesto que es la sucesión de las cinco posiciones distintas de dicho 
astro en situación de orto -o de ocaso- helíaco? repartidas a lo largo de 
ocho años terrestres, la que constituye un ciclo en el sentido de regreso a 
la misma situación relativa entre Venus, el sol y el Zodíaco, produciéndo- 
se entonces el ccajusteu entre revoluciones sinódicas y revoluciones si- 
déreas. 
Dos variantes del glifo del año. comparadas con los 
[Digby, 1980) 
dos relojes de sol de los derivan 
En la medida en que la Piedra del Sol hace referencia a una concepción 
calendárica del tiempo, no debe extrañar la presencia en ella de Venus. 
De hecho, el signo del planeta aparece distribuido alrededor del canto de la 
piedra. La relación entre Venus y el 5 permite también atribuir un signifi- 
cado venusino (en un sentido calendárico) al círculo de quincunces que 
encierra al de los días. Pero las connotaciones astronómicas del quincunce 
no se agotan en Venus. Si atendemos ahora al aspecto formal de dicha 
2. O sea, la salida -o la puesta- del astro inmediatamente antes -o después- 
de la del sol. 
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configuración, las referencias a la astronomía se multiplican. En su versión 
maya de glifo con la significación de día o de Sol, se ha podido establecer 
su correspondencia con un determinado tipo de reloj de sol, presumible- 
mente utilizado ya en tiempo de los olmecas; y otro tanto puede decirse 
de los casos en que el signo incluye la presencia de las dos bandas cru- 
zadas, las cuales vendrían a ser las dos barras superiores del instrumento 
mencionado (Digby, 1980). Por otra parte, también se ha sugerido la deri- 
vación, en concreto, del signo ollin a partir de un ideograma cósmico ol- 
meca que, a su vez, remite al mencionado reloj de sol (Kohler, 1980, p. 587). 
Añadamos que las líneas entrecruzadas del quincunce podrían también alu- 
dir a la intersección de la Vía Láctea con el Zodíaco, o a la inclinación de 
la eclíptica con respecto al ecuador celeste, siendo así que el fenómeno 
de la precesión3 ha podido considerarse el operador fundamental del cos- 
mos, en el que los antiguos cifraron el control de la actividad celeste y 
terrestre [Santillana, Dechend, 1969). 
Signo:; del día que presentan una disposición en quincunce y glifos con las bandas cruzadas 
[Digby, 19801. 
Otro elemento astronómico presente en la Piedra del Sol son las PIé- 
yades, el grupo de estrellas más importante para los aztecas. Su paso por 
el cénit constituía el centro de la ceremonia llamada del Fuego Nuevo, que 
celebraba la coincidencia de los dos ciclos calendáricos, el tonalpohualli 
y el xihuitl (¡.e., el año ritual y el año natural), cada 52 años. Y es precisa- 
mente este grupo de estrellas el que viene representado por el apéndice 
de la cabeza de las xiuhcoatls que aparecen enfrentadas en el círculo ex- 
terior de la Piedra del Sol. Dada su asociación con el inicio de la estación 
de las lluvias, las Pléyades desempeñan un papel destacado en el conjun- 
to de todas las culturas mesoamericanas, desde el terreno de la cosmo- 
visión y la mitología hasta la orientación de complejos arquitectónicos. Su 
3. Es decir, la retrogradación de los puntos equinocciales [intersecciones del ecua- 
dor con la eclíptica) a lo largo de los años. 
asociación con la serpiente se produce ya entre los lacandones y los ma- 
yas yucatecos, quienes las identifican con el cascabel del crótalo (Aveni, 
1979; Milbrath, 1980; Broda, 1980). La situación de oposición entre las dos 
serpientes de fuego representadas en la Piedra del Sol, es también suscep- 
tibles de relacionarse con el comportamiento astronómico de las Pléyades. 
En efecto, la coincidencia entre el orto helíaco de dicho grupo de estrellas 
y el primero de los dos pasos anuales del Sol por el cénit, convierte al as- 
terismo en un divisor natural del año en dos partes iguales; además, la 
situación del Sol en el nadir y el consiguiente paso de las Pléyades por el 
cénit a medianoche, se producen en el momento en que el primero se en- 
cuentra en conjunción con la constelación de Escorpión. Ahora bien, exis- 
te una diversidad de evidencias documentales que permiten pensar en una 
relación entre el dios del fuego (del que la serpiente de fuego es un avatarl 
y el escorpión. Sucede además que las serpeintes lucen los atributos de 
Quetzalcoatl, una divinidad que ocasionalmente aparece como señor de las 
aguas celestiales, y de Xiuhtecuhtli, señor del fuego; de aquí que pueda pen- 
sarse que la oposición entre una estación lluviosa y otra seca marcada pre- 
cisamente por las Pléyades (junto con Escorpión), venga también aludida 
en el último anillo de la Piedra del Sol (Milbrath, 1980, pp. 292-93; Brundage, 
1979, pp. 104-61. Por lo demás, la figura de la serpiente posee también otro 
correlato astronómico bien probado, tanto entre los aztecas como ya en la 
mitología maya-quiché del Popo1 Vuh: la Vía Láctea. Ahora bien, las PIé- 
yades y Escorpión son grupos de estrellas situados, respectivamente, en 
cada una de las dos zonas del espacio, diametralmente opuestas entre sí, 
en que la Vía Láctea se cruza con la eclíptica (Milbrath, 1980, ibid.]. Men- 
cionemos, además, que la Vía Láctea era el camino celeste de dos dioses: 
Quetzalcoatl y Tezcatlipoca, el primero de los cuales está asociado con el 
día (p. ej., a través de su identificación con Venus como lucero de la ma- 
ñana), mientras que el segundo posee un carácter marcadamente noctur- 
no (Brundage, 1979, pp. 84-85). Por ello, no ha de extrañar que el anillo de 
las xiuhcoatls en la Piedra del Sol se haya identificado como representativo 
de la oposición entre el día y la noche. 
Este repaso -no exhaustivo- del significado astronómico de algunos 
de los elementos de la Piedra del Sol, no pretende en absoluto reducirla 
a la condición de un críptico y pétreo manual de astronomía para uso de 
iniciados. Ni tampoco intenta sugerir que, en la concepción del tiempo az- 
teca, el conocimiento de la marcha precisa de los cielos desempeñara nin- 
gún papel especialmente fundamental. Al menos, no más fundamental del 
que hubo de desempeñar en cualquiera de las antiguas civilizaciones que 
hoy empiezan a sernos familiares. Porque toda una serie de estudios re- 
cientes han dejado claro que ese conocimiento existió; y que la sorpresa 
que pueda sentirse ante la extensión que hubo de alcanzar, no es más que 
fruto de un prejuicio derivado tanto del etnocentrismo como de la abusiva 
convicción de que cualquier tiempo pasado hubo de ser más ignorante que 
el n ~ e s t r o . ~  Si se piensa en que la Piedra del Sol era un monumento públi- 
co. y no un texto reservado a los especialistas como pudieron serlo los 
tonalamatls, ha de admitirse que, de alguna manera, esa connotación as- 
tronómica de la temporalidad poseía una dimensión social muy superior a 
aquella de la que hoy gozan, en nuestra cultura, la mayoría de los saberes 
especializados de tipo científico [y aún humanístico). Digamos, en cual- 
quier caso, que la presencia de la astronomía en la Piedra nos permite dis- 
tinguir una componente específica en la concepción del tiempo azteca, 
entendiendo esta concepción en un sentido de patrimoio de la comunidad 
y no como privilegio de un sector especializado de la misma. Dicha com- 
ponente la denominaremos estructural, en la medida en que proporciona 
un armazón sobre el que vienen a integrarse otra serie de elementos; y que, 
a la vez que les sirve de sostén y de condición de posibilidad para su in- 
tegración, determina asimismo el modo de su organización. 
Sin embargo, la pretensión de atribuir ese papel estructurador a lo as- 
tronómico, parece quedar inmediatamente desvirtuada por una circunstan- 
cia que se ha hecho ya presente en nuestro repaso. Se trata de la multi- 
vocidad y el equívoco con que los distintos signos, únicos y bien definidos 
de una vez por todas en el monumento, remiten a una diversidad de con- 
tenidos y fenómenos. Las fechas pueden serlo de días, años o eras; el 
quincunce puede designar a Venus, pero es también el signo del movimien- 
to, amén del hecho de que Venus posee su propio signo presente también 
en la Piedra; las serpientes aluden, simultáneamente, a las Pléyades, a la 
Vía Láctea, al día y a la noche; pero pueden ser también Quetzalcoatl (quien, 
a su vez, .es. Venus) y Xiuhtecuhtli. o Tezcatlipoca (además de Tonatiuh, 
el Sol); otro tanto sucede con la divinidad central, solar o terrestre; ¿y qué 
decir de Xiuhtecuhtli, dios del fuego y Señor del Año, que por su residencia 
en el corazón de la tierra define al centro de todas las cosas y, en conse- 
cuencia, también a las cuatro direcciones? (Brundage, 1979, cap. 1). La 
ambigüedad de la simbología azteca ha sido ya suficientemente subrayada 
por los diversos estudiosos del tema; y no hay que descartar la posibilidad 
de que, siquiera en parte, venga justificada por la contingencia histórica. 
Los aztecas, pueblo de origen guerrero y con una cultura muy elemental, 
se encontraban realizando, en el momento de la llegada de los españoles, 
la síntesis de su universo cosmológico y las diversas elaboraciones que 
los pueblos de la zona del valle de Méjico habían producido durante siglos. 
Una imagen ejemplar de ese sincretismo es la que proporciona el gran 
teocalli de Tenochtitlán, donde, junto a Huitzilopochtli, el dios tribal que 
condujo a los aztecas en su peregrinación desde la legendaria Aztlán hasta 
el lago Texcoco, estaba Tlaloc, la más antigua divinidad mexicana, dios del 
agua y de la vegetación, símbolo de pueblos que precedieron largamente 
- 
4. La existencia de una astronomía antigua ha quedado suficientemente establecida 
en obras como Aveni, 1977. o Krupp. 1979. En cuanto a la resistencia a aceptar .esa 
existencia, y a sus razones, éste es uno de los temas más estimulantemente tratados en 
Santillana, Dechend, 1969. 
a los aztecas y que poseyeron un estilo de vida radicalmente distinto del 
suyo. 
Pero la ambigüedad simbólica que señalábamos no puede atribuirse 
solamente a las especiales características de la historia cultural azteca. 
Es consustancial del pensamiento mítico el proceder de esa manera que 
I Lévi-Strauss, en una fórmula que ha hecho fortuna, llamó del bricolage. 
Boas había ya observado que parecía propio de los universos mitológicos 
el desmantelarse apenas creados para que nuevos significados se forma- 
ran con sus fragmentos; a lo que Lévi-Strauss añade que .en esta incesan- 
te reconstrucción con ayuda de los mismos materiales, son siempre fines 
antiguos los que habrán de desempeñar el papel de medios: los significa- 
dos se truecan en significantes, y a la inversa. (LéviStrauss, 1964, p. 41). 
Esta circulación entre los polos del signo no se produce sin orden ni  con- 
cierto, sino que se ajusta a una serie de códigos de entre los que el astro- 
nómico desempeña un papel  destacad^.^ En un sentido análogo, cabría en- 
tender el saber astronómico presente en la Piedra del Sol como dispositi- 
vo que hace posible la expresión y no como contenido cuya comunicación 
constituye un fin en sí misma. Ello permitiría comprender, por ejemplo, el 
sentido preciso en que puede afirmarse, como se ha hecho, que la idea de 
quintuplicidad fue, para los aztecas, una metáfora universal susceptible de 
ser utilizada para la definición de cualquier forma (Brundage, 1979, p. 58). 
Porque lo propio de una metáfora es, precisamente, su capacidad para 
trasladar un elemento a un contexto. es decir, para proporcionarle un ám- 
bito de relación y de entidad en el  que adquiere un significado. Y es en el 
campo de los fenómenos astronómicos donde el sentido del 5 se pone de 
manifiesto. 
En este orden de la concepción de la temporalidad que hemos califi- 
cado de estructural, cabe señalar, por último, la presencia en la Piedra del 
Sol de otro elemento importante. Decíamos que, en la zona central de la 
piedra, en el círculo del [[Gran Tiempo., aparece el ciclo completo de la 
historia azteca encerrado materialmente en los límites de un solo día; 
pues bien, la posibilidad de interpretar el anillo más exterior, el formado 
por las serpientes de fuego, como alusivo a la oposición entre el día y la 
noche nos pone en presencia de una configuración susceptible de ser en- 
tendida en términos análogos. Porque también es ahora el tiempo más ele- 
mental, correspondiente al curso solar diario, el que encierra a todas las 
clases de tiempo que e ~ i s t e n . ~  Ello viene a reforzar algo que ya señalába- 
mos en un principio: la idea azteca de la temporalidad se caracteriza por 
una indiferencia hacia la duración. Lo específico del tiempo no es su trans- 
curso, sino su estructura. 
Junto a los signos que remiten al orden astronómico y estructural de 
la temporalidad, aparecen en la Piedra del Sol imágenes de otro tipo, que 
5. Como bien ha puesto de manifiesto el propio Lévi-Strauss en sus Mythologiques. 
6. Hay que hacer notar la coincidencia entre esta conclusión y la extraída por 
R. van Zantwijk en un contexto diferente (Zantwijk, 1980, pág. 232). 
aluden a un orden distinto de significados. Se trata de elementos cuyo hilo 
condi~ctor y homogeneizador es la idea del sacrificio, concepto central que 
ilustra otra vertiente de la concepción azteca del tiempo. En el primer 
círculo, el del [[Gran Tiempo., la imagen central aparece con la lengua como 
una daga de obsidiana y ataviada con los atributos del poder. La situación 
preponderante que tiene este signo dentro del conjunto de la piedra se 
corresponde con la importancia que tiene la práctica -y la elaboración me- 
tafísica- del sacrificio. Los mitos parafrasean, desde el momento de la 
creación del mundo en adelante, el acto mediante el cual se ofrece la pro- 
pia sangre -elemento vital por excelencia- para permitir el curso del uni- 
verso. Para los aztecas, el universo es un todo armónico que necesita de la 
participación activa de todos sus miembros para mantenerse. La forma de 
participación de los seres humanos en el ciclo vital, simbolizado de la ma- 
nera más clara por la aparición del sol cada mañana, es la ofrenda de su 
corazón, centro de la energía y de la fuerza vital. Así, en cierto sentido, lo 
que permite el transcurrir del tiempo -la sucesión infinita de días y no- 
ches-- es el sacrificio humano. Esta participación activa de los seres hu- 
manos en el transcurrir, se ve de manera clara en el mito que relata el 
diario pasaje del sol por los cielos. Los guerreros que han ofrecido almas 
en sacrificio, y que finalmente se han sacrificado ellos mismos, son los 
compañeros del sol en el cielo durante la primera mitad de su curso, desde 
el este hasta el cénit, cantando y agitando sus armas. Cuando el sol llega 
a la imitad del cielo, otro cortejo, el de las mujeres muertas en parto, con- 
sideradas especies de guerreros con un matiz un poco siniestro, acompa- 
ñan al sol desde el cénit hasta su ocultamiento. El hecho de que las mu- 
jeres muertas en parto se asimilen a los guerreros es una muestra de la 
importancia que tenía esta  concepción tsnergéticam de la vida entre los 
aztecas. La función principal de las mujeres, en la que se asimilan a los 
guerreros, es traer nuevos individuos al mundo, cuya misión fundamental 
será aportar su energía vital en la tarea de mantenimiento del cosmos. El 
este y el oeste, lugar de salida y ocultamiento del astro, son también el 
lugar del nacimiento y de la muerte, y el curso del sol dramatiza el miste- 
rio del renacimiento y de la vida. 
Si de la estructura del primer círculo recortamos la figura del quincun- 
ce que alude a la conformación del quinto sol, el propiamente humano, la 
daga central se refiere a un sacrificio anterior; el que hubieron de realizar 
todo:: los dioses para que el sol, recién creado, estuviera animado de mo- 
vimiento, condición indispensable para la marcha del tiempo. 
Además de la daga de obsidiana, el signo más claro de la idea de sacri- 
ficio, hay otros elementos que se refieren también metafóricamente, al 
mismo hecho. Así, el cuarto círculo presenta signos de sangre salpicada, 
nutrimento del sol y de la serpiente de fuego del quinto círculo, y también 
aparecen allí ornamentos de turquesas. Las dos serpientes enfrentadas que 
constituyen el quinto círculo aluden a la sucesión del día y de la noche, 
en lucha eterna. Los signos que acompañan a las serpientes son los de 
fuego: mariposas y llamas sobre su cuerpo. Sintetizando. tenemos tres ti- 
pos de elementos: los que aluden directamente al sacrificio (sangre], los 
de fuego y los de turquesa. Todos ellos tienen elementos en común: la tur- 
quesa tiene en la lengua nahuatl un espectro vasto de significados que 
permite amplias variantes pero que de alguna manera abraza a los otros 
dos tipos de elementos. El Sol es llamado .príncipe de turquesa., que 
puede traducirse también por .Señor del año., refiriéndose al ser astro- 
nómico del astro. Pero la simbólica de la turquesa se refiere fundamental- 
mente al calor. calor del fuego y calor del sol (Duverger, 1979 p. 48). De 
igual modo, las mariposas son la forma que adoptan las almas de los gue- 
rreros muertos en sacrificio, que permiten el curso del sol y vuelven al 
cabo de unos años a habitar la tierra. La trilogía sacrificio-fuego-calor/vida, 
como conceptos fundamentales, se recoge una y otra vez de los mitos 
aludidos en la Piedra del Sol. Recordemos, por ejemplo, el mito de Quet- 
zalcoatl tan aleccionador como pregnante en la mitología de los pueblos 
nahua, que habla de la purificación y resurrección mediante el sacrificio 
consumado en el fuego. Quetzalcoatl, luego de inmolar su vida en una ho- 
guera, se convierte en Venus, la estrella matutina, símbolo de la pureza. 
Los signos de fuego, por otra parte, son compañeros constantes de 
Huitzilopochtli, ya que la serpiente de fuego es su atributo principal. Huit- 
zilopochtli, la personalidad adoptada por el sol en el cénit, que parece re- 
partir fuego sobre la tierra, ha exterminado al nacer las tinieblas y las es- 
trellas que caracterizan la noche, permitiendo que apareciera la luz del día. 
En los extremos de las serpientes aparece el ornamento de papel, Ila- 
mado Namauantzin, consistente en cuatro bandas anudadas de amatl (pa- 
pel vegetal de magüey), que alude a otro relato mítico, el del origen del Sol 
gracias al sacrificio de Quetzalcoatl. Según cuenta Sahagún, los dioses se 
reunieron en Teotihuacán, sumida en las tinieblas, y decidieron crear los 
astros del mundo. Se preguntaron entre ellos quien sería el dios que se 
transformaría en astro y el primero en responder fue Tecciztecatl; el se- 
gundo, Nanauatzin. Los dos realizaron penitencias durante cuatro días mien- 
tras los dioses encendían un gran fuego. Nanautzin, representado como 
ulceroso o sifilítico, es un doble de Quetzalcoatl, en tanto que muerto y 
resucitado; mientras que Tecczitecatl es el dios de la luna. Una vez levan- 
tadas las piras de fuego, le fueron concedidos a cada uno de sus orna- 
mentos de sacrificio: a Tecczitecatl de plumas, a Nanauatzin de papel. Los 
dioses se colocaron a los costados del fuego y cuatro veces Tecczitecatl 
dudó en arrojarse al fuego; ante lo cual, Nanautzin lo hizo decididamente. 
Es así que ambos astros, como sol y luna, aparecieron por el este, aunque 
sin movimiento, y para animarlos, como hemos dicho, fue necesario otro 
sacrificio, el del resto de los dioses (Soustelle, 1979, p. 98). 
Extrayendo de todos los elementos apuntados una síntesis, diríamos 
que el ciclo vital del universo para los aztecas consiste en lo siguiente: la 
energía, necesaria para la vida, para el transcurso del tiempo (del creci- 
miento), una de cuyas partículas es apresada en el momento del nacimien- 
to de un ser humano y que proviene del sol bajo la forma fundamental de 
calor, debe ser restituida a sus fuentes (el sol) mediante el sacrificio, per- 
mitiendo que el círculo vital no se quiebre nunca por agotamiento. La ener- 
gía presente en el mundo no se produce, tan sólo se intercambia; circula, 
desde el astro que simboliza el misterio de la muerte-resurrección-vida a 
los seres humanos, y de éstos, nuevamente, al sol. 
El sacrificio humano, condición de posibilidad para la sucesión del día 
y la noche, convierte al hombre, como sucesor en esa tarea de los dioses, 
en una pieza fundamental del mecanismo que asegura la existencia del 
tiempo. El tiempo no es un dios como lo fue Cronos para los griegos. 
No está ordenado por los dioses, ni es su atributo; sino que es un compli- 
cado entramado de hechos naturales, dioses y energía vital humana, sin la 
cual el sol, principal protagonista, no podría cumplir su tarea. 
El contraste entre este orden de imágenes relativas a la temporalidad, 
que podríamos calificar de energético, y el de lo que hemos llamado es- 
tructural, no puede ser más marcado. Y ello, no sólo porque el correlato 
material del primero se sitúe en los cielos, mientras que el del segundo 
se despliega en un nivel eminentemente terrestre. Pensemos, además, en 
Derivación del signo ollin a partir de un ideograma de los olmecas (Kohler, 19801 
que la multívocidad propia del orden estructural se ve sustituida, para el 
caso del orden energético, por una machacona precisión en cuanto a la na- 
turaleza de la instancia a la que se remite: el sacrificio. La contraposición 
de ambos órdenes se hace tanto más paradójica cuanto que no se nos pre- 
senta en un ámbito discursivo, como pueda ser el del mito, donde los dos 
habrían de correr forzosamente paralelos o, a lo más, puntualmente entre- 
cruzados; en la piedra, nos aparecen con una simultaneidad ineludible, 
cuya monstruosidad sólo podemos paliar con el recurso a la idea de que 
se trata de una superposición, una síntesis dictada por las exigencias de 
una cierta política de terror o, acaso, por el puro capricho pervertido del 
arte. Sin embargo, existe por lo menos un factor que pone en cuestión la 
pertinencia de considerar que estas dos vertientes en la comprensión de 
la temporalidad se reúnen, en la Piedra del Sol, de una manera contingente. 
Se trata de la ceremonia del Fuego Nuevo, cuando la *atadura de los añosa 
(i. e., la coincidencia del calendario ritual y el civil, al cabo de 52 años va- 
gos de 365 días), marcada por el tránsito de las Pléyades por el cenit a 
media noche, era ritualmente celebrada por los sacerdotes encendiendo en 
el pecho de una víctima el nuevo fuego que había de ser trasladado a to- 
dos los hogares. He aquí, de nuevo, a los dos órdenes reunidos. Y de una 
manera mucho más dramática, ciertamente. 
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